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Briques d’éternité avant disparition 
Parcelles 
 
Denis Mariotte 
 
 

C’est un grand terrain de nulle part 
Avec de belles poignées d’argent 
La lunette d’un microscope 
Et tous ces petits êtres qui courent 
Car chacun vaque à son destin 
Petits ou grands 
Comme durant des siècles égyptiens 
Péniblement 
A porté mille fois son poids sur lui 
Sous la chaleur et dans le vent 
Dans le soleil ou dans la nuit 
Voyez-vous ces êtres vivants 
Voyez-vous ces êtres vivants  
Quelqu’un a inventé ce jeu 
Terrible, cruel, captivant 
Les maisons, les lacs, les continents 
Comme un ego avec des gants 
La faiblesse des tout-puissants 
Comme un ego avec du sang 
La force décuplée des perdants 
Comme un ego avec des dents 
Comme un Lego avec des mains 
Comme un Lego 
Alain Bashung, Comme un Lego 

 
 
 
Denis Mariotte est un artiste musicien et compositeur. Ses créations musicales et sonores ont souvent été 
évoquées pour ses collaborations avec la chorégraphe Maguy Marin, parfois pour ses participations à 
différentes formations musicales, notamment Chef Menteur. Pourtant, ce n’est pas par l’art qu’il faut 
aborder le travail de Denis Mariotte, ni par la culture en général. En effet, chercher à apprécier une 
maîtrise de techniques ou de conventions, tenter de repérer la geste d’une intention, vouloir déterminer un 
programme ou une opinion de l’artiste à travers son travail éloigne de ses œuvres plus qu’autre chose. 
C’est évident dans ses créations sonores pour les spectacles de Maguy Marin : Denis Mariotte fait partie de 
ceux dont le travail ne s’affirme pas en lui-même en commentant ou en complétant de son point de vue la 
création à laquelle il prend part – son travail appartient à la forme qu’il rejoint, il s’y confond. Aucun méta-
discours sur la musique ou le son n’y sera décelé, encore moins un effet de distance avec ce qui est montré 
ou, en l’occurrence, dansé. On dira peut-être qu’une telle intrication est déjà le fait d’une intention ou 
d’une affirmation en soi, et c’est vrai ; mais elle est si implicite, si fondamentale, qu’elle n’inscrit pas en 
elle-même ce dont ces créations sont faites.  
Ainsi, si l’on aborde les œuvres de Denis Mariotte par l’art, on n’y lira que peu de choses ; ce n’est pas 
avec lui qu’elles s’entretiennent. Ce n’est pas un hasard si on peine à chaque fois à identifier le genre 
artistique de ses différentes œuvres, tout à la fois installation d’art plastique, création musicale 
scénographiée, théâtre d’un nouveau genre et performance – ce n’est pas leur problème. Certes, on y retrouve à 
chaque fois un temps théâtral si ce n’est dramatique, un synchronisme cinétique et des références 
cinématographiques (plus généralement aux arts dits populaires, cinéma comme musique rock), des 
compositions plastiques singulières et une mise en scène de la relation à leurs spectateurs ; mais il faut 
prendre un autre chemin qui interpelle moins les signes esthétiques que l’existence humaine et la vie 
collective pour en restituer les fondements structuraux. 
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Il y a je crois trois questions ou trois structures parallèles qui organisent ce travail et qui le rendent lisible, 
en révèlent la pertinence. Ce sont trois préoccupations, trois inquiétudes, c’est-à-dire aussi – étant donné 
qu’il n’y a rien, ici, qui puisse relever d’une façon ou d’une autre de l’introspection – trois repères, trois 
bornes, trois décisions. La première préoccupation concerne la déconnexion contemporaine du monde de 
l’art et de la culture avec la vie sociale et collective, autrement dit avec la vie telle qu’elle s’organise devant 
ses nécessités. Mariotte n’accepte aucune part de cette évidente séparation, sans pour autant croire à un art 
d’agitation politique velléitaire. De fait, tout ce qui autonomise une œuvre, tout ce qui contribue à nourrir 
un discours qui ne s’inscrit pas dans le concret de l’existence lui est étranger ; c’est sans doute le prisme 
principal à travers lequel il faut aborder son travail.  
La seconde inquiétude porte sur la responsabilité de l’artiste. Il faut l’entendre d’une façon très concrète, 
matérielle, aux prises encore une fois avec la réalité sociale contemporaine. Cela se formule simplement : 
comment la production et la présentation d’un travail de création peuvent-elles être intègres, c’est-à-dire 
sans arrière-pensées publicitaires ou commerciales, sans égoïsme drapé de bonnes intentions, sans jeu 
d’annonce ignorant tout de ce que l’artiste, autant que ses spectateurs, engagent – fusse peu, fusse à leur 
mesure, fusse inattendu – dans leur relation à une œuvre (comme à un être, aussi bien). Cette sorte 
d’intégrité – vis à vis de soi, de ceux qui accueillent et reçoivent l’œuvre autant que des matériaux utilisés 
et de ce qu’ils portent en eux-mêmes – est sans doute ce qui ancre ce travail, ce qui lui fournit ses appuis si 
ce n’est ses raisons. 
La troisième inquiétude est un peu différente parce qu’elle ne serait sans doute pas assumée comme telle 
par Mariotte ; elle relève de l’humilité de l’ouvrier. Encore une fois, cette humilité n’a rien de principe ou 
de façade, elle n’est pas théorique ; ce n’est pas la redite de la grande fraternité entre les travailleurs (même 
si elle ne l’ignore sans doute pas). Elle se révèle de deux façons au moins : d’abord dans la modestie 
structurelle des propositions, qui relève souvent du bricolage et de l’installation précaire, modestie 
artisanale qui vient redire qu’une œuvre n’est que ce qu’elle est – et que ce qu’elle peut devenir appartient à 
ceux qui la regardent ; mais également dans les termes même des œuvres qui ne prétendent à aucun 
surplomb, à aucune sagesse critique ou position dominante vis à vis de ce qui est représenté. 
 
Ainsi ces œuvres ne résoudront rien, elles sont actions, confrontations, propositions – et s’échinent à 
échapper à tout discours assuré, dans l’intention comme dans le propos. Aussi rappellent-elles, à chaque 
instant de leurs présentations, par leur artisanat et leurs termes simples, le constat lucide de l’impuissance 
de l’art – impuissance à changer la vie et le monde redite dans chaque état du travail de Mariotte. L’art 
n’est pas et n’a pas une solution, ce n’est pas par là que notre relation à lui passera. Mais alors, à quoi bon ? 
C’est l’objet des préoccupations 1 et 2 : l’art comme exercice du lien entre les formes, le langage (et ce qu’ils 
engagent de mémoires, de savoirs, de passé, d’expériences) et la vie humaine dans ses nécessités concrètes, 
et l’art comme exercice de la responsabilité d’un humain face à ses propres circonstances. Ce n’est pas une 
solution, car c’est à faire ; ce n’est pas un truc, une trouvaille, un machin que l’on peut garder sous le bras 
en partant, quatre belles phrases et deux images lisses qui nous auront rassuré sur l’avenir du monde : voir 
l’œuvre ne suffit pas ; et l’art n’est qu’un des moyens, peut-être l’un des moyens. 
 
De ces premières préoccupations en découle une dernière, évidente : le travail de Mariotte n’a rien à voir 
avec un quelconque état du soi. Il ignore tout de la psychologie sous toutes ses formes, et nous ne 
sommes pas devant l’œuvre de quelqu’un qui a quelque chose à nous dire de là où il est, étant donné ce 
qu’il est ou sait. Il n’a pas trouvé, il fait. Mariotte agit des données matérielles et concrètes dont il procède 
à des agencements. Ces prélèvements, comme les logiques spectaculaires ou dramatiques qui organisent 
leurs assemblages, appartiennent à la sphère collective et commune voire ordinaire. Nous les connaissons 
et les reconnaissons comme telles, elles participent de ce qu’on appelle notre environnement matériel et 
culturel. Ainsi il n’y a pas de sens caché qu’il s’agirait de décoder derrière les formes et les figures. Une 
chose du monde présentée ne renvoie pas à la petite histoire du monsieur, à un de ses états d’âme 
quelconques, à son sens de l’humanisme ou à sa grande idée du jour ; elles témoignent seulement des 
circonstances de leur conception, elles renvoient à elles-mêmes comme présence et action dans le monde 
sans prétention de solution ni de projection dans un avenir enfin révélé. Les données prélevées et les 
logiques reprises dans ces travaux ont uniquement pour dessein d’exercer ou de réadresser 1. leur lien à 
l’expérience de la vie 2. ce qui se passe ou non entre des êtres et des présences. 
 

* * *  
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Pour rendre compte de Parcelles, une de ses installations récentes, il faudra donc passer moins par les 
intentions de l’artiste – puisqu’il ne travaille pas ainsi – que par la description empirique des matières et 
formes agencées. Parcelles accueille son spectateur par un long mur noir. Il est rythmé par de petits 
dispositifs signalés par de faibles lumières qui s’éteignent aussitôt que l’on s’y intéresse. Ces dispositifs, en 
demi-lune évidée, ressemblent à ces larges lunettes 3D de jeu vidéo en cinémascope – mais en bois – 
qu’on aurait fichées dans le mur noir. On y glisse sa tête comme pour voir à travers une rainure du mur, et 
les deux excroissances remontent jusqu’à nos oreilles pour les recouvrir. 
Ainsi nous sommes venus voir une exposition et l’accueil consiste à nous plonger dans le noir, devant un 
mur ; à ne rien voir d’autre, dans un premier temps, qu’un alignement, une petite monotonie lumineuse. 
Puis, quand on glissera sa tête dans l’un de ces dispositifs, on se retrouvera un peu courbé – ils sont 
installés à une hauteur intermédiaire, un peu trop haut pour un enfant, un peu trop bas pour un adulte. 
C’est comme regarder à travers le trou d’une serrure ou les interstices d’une palissade, geste de trop 
curieux. Les deux excroissances de ces dispositifs font entendre une courte séquence musicale, et on 
découvre, derrière ce mur, une saynète miniature en perspective, figée et séquencée par lumières et sons. 
Les yeux et les oreilles attentifs à ce petit drame immobile, on est alors dans l’incapacité de percevoir tout 
indice ou signal qui viendrait de l’environnement immédiat de notre corps ; on se retrouve un peu comme 
quelqu’un dont on dit qu’il est dans la lune parce qu’il pense à autre chose sans se rendre compte d’où il 
est, ou comme Thales qui, étudiant les lois du ciel, tomba dans le trou de la citerne qu’il n’avait pas vu 
venir – ce qui, dit-on, fit bien rire sa servante. Ainsi donc, regarder une œuvre, c’est ici être curieux et en 
même temps se mettre dans une situation qu’on accepterait difficilement partout ailleurs – le corps 
inconfortable et les yeux et les oreilles comme occultés parce qu’occupés à autre chose. 
 
Que voit-on par ces lunettes spéciales, derrière ce mur ? Une dizaine de petites saynètes. Des êtres 
immobiles d’un ou deux centimètres de haut qui ressemblent à nos anciens soldats de plomb, mais ils sont 
en plastique, figurant des attitudes de quidam d’aujourd’hui, le plus souvent en complet ou jupons, droits 
et raides comme aux arrêts, immobilisés dans un pas pourtant visiblement décidé, portant attachés-cases 
ou comme pensifs se tenant le menton, levant la main de la harangue ou assis sur des bancs publics – 
archétypes de l’homme du monde d’aujourd’hui. Ils sont pris dans de très longues perspectives, alignés, 
organisés, figés comme dans une seconde d’éternité. Une lumière d’un blanc cru, ressortie de minuscules 
spots ou néons de modélisme, évolue du lointain à nous ou de nous au lointain, changeant les ombres et 
les contre-jours, scandant les durées, recalculant les vides et les pleins, réorganisant les tensions apparentes 
entre ces figures statufiées et ce qui les entoure. La séquence musicale se synchronise ou non avec 
l’avancée lumineuse, dramatisant l’instant, promettant finalement l’inattendu ou l’instant décisif. Et 
pourtant rien ne vient. Quelques dizaines de secondes plus tard, peut-être une minute, tout s’éteint, tout 
s’arrête, prêt à recommencer à l’identique. Il ne s’est rien passé d’autre que notre propre attente.  
De la même façon que les figurines reprennent des poses ou postures culturelles et contemporaines, 
lumières et sons, attisant de notre attention, rejouent des scansions dramatiques simples – la répétition, la 
montée lente et progressive, la rupture sur le silence…– banalisées par les arts du spectacle depuis un 
demi-siècle au moins, et fonctionnent comme des macguffins cinématographiques en promettant apparitions 
ou changements… mais se concluant dans le silence de l’irrésolu et du perpétué qui caractérise la tragédie. 
 
À chaque fois une organisation se répète indéfiniment dans une scénographie vivement colorée ou à 
l’inverse monochromatique, comme des visions miniaturisées de films fantastiques ou d’anticipation : êtres 
esseulés dispersés dans un espace vide ; dix, vingt rangées d’êtres alignés strictement, comme aux ordres, 
au milieu d’une eau poisseuse et de circuits imprimés omniprésents, sombres et tortueux ; rangées 
innombrables et serrées d’hommes alternant avec des formes oblongues dorées et rougies semblables à 
des obus (des mèches de perceuse cruciforme) ; série d’hommes assis à une table, de l’eau jusqu’au torse, 
dans une sorte d’attente mélancolique et sans destin ; hommes dressés sur des piédestaux, haranguant des 
espaces désolés ; êtres marchant en fil indienne le long des murs quand au centre circule un rare bétail 
aussi plastifiés qu’eux ; hommes droits dans un espace très lumineux, entre deux voitures, surplombant 
d’autres êtres alignés et allongés face contre terre. 
Chacune des situations est scénographiée avec des éléments simples, de ceux qu’on trouve dans n’importe 
quel garage ou débarras domestique. Barres d’alu à placoplâtre, visses, écrous ou mèches de perceuses 
alignés à l’infini comme des bornes qui n’indiquent rien tant elles se ressemblent et sont répétées, timbres-
poste au mur pour ce qui serait une exposition d’art délabrée à la mesure de ces figures blanches, papier 
d’alu de cuisine, circuits imprimés ou cartes Michelin pour faire des sols ou des murs matièrés et malsains, 
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petites voitures en métal, animaux de la ferme ou du cirque du même acabit que les figurines humaines, 
gravillons ou étendues vertes rappelant des gazons du monde merveilleux des Playmobil. Et de l’eau, qui 
parfois couvre le sol, fait miroir ou inondation. 
Les espaces sont longs et étroits, de la largeur de notre visage, lisses, cliniques, strictement structurés. Par 
la longueur de la perspective et les effets de matières ou de lumières, le regard ne sait où se fixer, et parfois 
même peine à faire le point, pris entre le très proche et le lointain, le sombre et le clair ou réfléchissant. 
On ne s’échappe de ces espaces clos que par le lointain d’une perspective dont on ne voit pas le débouché 
– point commun entre toutes les saynètes. Ainsi, dans ce monde mystérieux niché derrière ce mur, perçues 
à travers ces ouvertures qui sont comme autant d’aleph borgésiens, ces zones semblent des briques 
d’espaces et de temps alignées et parallèles qui ne se rencontrent jamais, comme juxtaposées, empilées, 
parcs humains sans correspondances au point de fuite ou à la destinée autant uniques que spécifiques. 
Chacun y est pris dans sa situation, dans son arrêt, dans sa répétition, dans son histoire. Ce sont les strates 
d’un monde ou d’une société où chaque contexte singulier se répète sans rencontrer d’éléments 
hétérogènes et inattendus. Chaque perspective s’affiche dans sa structure particulière sans ouverture sur 
autre chose, étages d’un monde d’indifférence dont circulations et rapprochements semblent exclus, 
interdits, impossibles, figés dans un présent répété – cellules d’immortalité ou purgatoire dantesque où 
chacun n’attend plus que de revivre ce qu’il a vécu. Il s’en dégage la mélancolie propre aux ruines ou aux 
espaces hors du temps, ne portant aucune distorsion, aucune hétérogénéité, comme survivants aux aléas et 
autres érosions de l’existence, tenus hors de l’histoire ; et en même temps, tendus par la séquence 
lumineuse et musicale, se faufile l’attente tragique d’un bouleversement qui ne pourrait être qu’un 
renversement, une attente qui n’ouvre finalement que sur le noir nocturne et le silence d’un présent qui 
sans cesse avance et se reconduit, une attente qui, elle-même, se répète. 
 
Il faut pourtant redire que la construction est simple et modeste, tenant du jouet et du bricolage. Il n’y a 
rien, dans la facture de l’œuvre, de fascinant ou d’impressionnant, et la mélancolie des saynètes est celle 
qui se dégage du jouet d’enfance oublié dans un grenier. Cette simplicité factuelle dénonce finalement 
l’ordinaire du constat socio-culturel décrit par chacun des dispositifs, qui par là ne prétend à aucune 
découverte nouvelle ou fière lucidité. C’est bien davantage du côté du jeu que l’œuvre se tourne, comme 
les enfants miniaturisent le monde qui les entoure pour se l’approprier, ou du côté du bricolage, de 
l’activité de loisir qui consiste à aménager ou adapter empiriquement notre lieu de vie avec ce que nous 
avons sous la main. Ces scènes, à mon sens, annoncent par l’ensemble de leurs détails qu’elles ne révèlent 
ni ne prétendent rien de plus. Elles n’ouvrent pas davantage sur un monde nouveau qu’elles n’envisagent 
de nous proposer une leçon critique.  
 

* * * 
 
Encore une chose : on rapporte que les architectes romains savaient que la fenêtre de la villa qui donne sur 
le jardin devait être augusta, étroite. Le jardin d’une villa romaine, c’est le souvenir de l’âge d’or entretenu 
dans le présent ; en grec, paradeisos veut dire jardin. Le cadre de la fenêtre est aussi nécessaire que son 
ouverture : en encadrant visiblement le jardin, la fenêtre l’isole, l’extrait des continuités, l’offre au regard. 
Soulignant le regard, il intensifie la scène qu’il isole en même temps qu’il en fait explicitement un 
simulacre, un fantasme donné à voir et à contempler. Les lignes et les contrastes en sont comme 
accentués. Le cadre crée des frontières en même temps que des distances : le jardin devient un ailleurs, un 
îlot explicitement distinct du regard qui s’y attarde, tout comme Parcelles insiste, par ses dispositifs, sur 
l’ailleurs i-solé et dé-solé de ce qu’il expose. Regarder ce qui est encadré isole du monde et amène ailleurs. 
Chercher le trou où voir ce qu’il n’est pas possible de voir, comme par le trou de la serrure, n’est pas 
seulement une référence sexuelle ; c’est aussi prendre le risque de devenir trou soi-même, vide, figé, 
absent, évanoui : le regard qui voit à travers porte en lui le risque d’être lui-même vu, encadré, troué. Le 
temps vide et arrêté des saynètes de Parcelles est aussi le nôtre en puisssance. C’est-à-dire le nôtre 
concrètement et pas du tout conceptuellement ou théoriquement, le nôtre au moment où nous regardons ; 
il nous appartient de devenir autre chose que ce que nous voyons, de nous dresser face au risque de 
devenir nous aussi figé et désolé. Quignard note que nous ne cessons de désirer voir, que le désir et le voir 
sont liés. Le désir qui voit, c’est le rêve. Parcelles encadre ce qu’il donne à voir, il accentue ce regard sur une 
œuvre qui passe toujours par une ouverture augusta. Ce que donne à voir Parcelles, c’est ce que notre paradis 
de la performativité est devenu : une situation perpétuée, un effort continu à l’unique perspective, une 
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organisation définitive et sans question ni inattendu. Quignard remarque qu’on appelle angoisse ce qui serre 
la gorge, la rend étroite. 
 
Comme les œuvres précédentes de Mariotte, Parcelles offre à l’appropriation, en nous, de ce qu’elle nous 
évoque. Plus qu’à notre conscience critique, l’œuvre s’adresse à notre rapport au temps, au désir, au 
présent, c’est-à-dire à nos attentes ; un présent que l’œuvre ne vient pas combler, exciter, instruire ou 
divertir – rien de cela. Elle pose les conditions de son appropriation par le jeu, un jeu qui entreprend ici de 
reconnecter une certaine conscience critique avec la réalité de nos existences, un jeu qui nous fera, peut-
être, nous dresser face au vide, au néant, au figé. C’est cette reconnexion, ce rapport, cette zone de 
frottements qui est essentiel, à l’image de ce mur de bois comme un châssis de théâtre qui inscrit la fine 
séparation entre nos vies et ces petits mondes de fiction.  
L’installation de Mariotte ne peut ainsi être comprise, à mon avis, qu’en la réfléchissant dans l’exercice du 
regard qu’elle propose – et non comme image critique décrivant une situation donnée. Les signes sont 
tous les prélèvements ressortis d’une mémoire culturelle et d’un savoir symbolique populaires et 
ordinaires, et valent moins en eux-mêmes que par le suspens des évidences et l’ouverture d’un temps vide, 
sorti des vicissitudes et accélérations de la vie courante. Ce temps réouvert, vide en apparence, il nous 
appartient de le combler, de le structurer, de le faire dévier, d’en faire l’occasion d’autres circulations que 
celles qui nous obligent quotidiennement.  
Amateurs d’art ou curieux, nous voilà comme ces petits êtres figés, pris une fois de plus dans une situation 
quasi vide de sens, comme suspendue hors de l’histoire, dans une impatience vaine – c’est le sens de ces 
points de fuite sans fin et de ces dramatisations simples et en boucle, mais aussi de la position de vision 
qui nous est proposée, comme à des gamins trop curieux. Notre alignement vaut bien celui des figurines. 
Qu’en ferons-nous ? En resterons-nous à cette attente toujours déçue, à cette conscience critique si 
rarement suivie d’action, à nos savoirs vains parce que déconnecté de nos existences concrètes ? L’œuvre 
ne le dit pas. Elle nous met en instance de le percevoir, ou plutôt de le décider, et d’abord pour nous-
mêmes. Si un changement aura lieu dans nos existences individuelles comme collectives, il ne surgira pas 
d’une parole neuve et supérieure, d’un constat éclairé et assuré, de l’œuvre inouïe d’un être révélant la voie 
nouvelle – mais de notre décision simple. Dans sa modestie, dans sa simplicité, dans sa légèreté même de 
bricolage consciencieux, c’est là la violence sourde qui emplit Parcelles. 
 
 

Eric Vautrin, septembre 2014 


